

Máslo (19.10.2012)

„To maslo třeba dať do studenej vody, ako to robili naše babky,“ řekl prodavač v bačovské uniformě, když mi podával půlkilovou hroudu másla, zabalenou v mikroténovém sáčku. „Ale to jsme přece dělali doma taky,“ vyhrkla jsem, „když jsem byla malá, neměli jsme ledničku.“ A v tu ránu jsem stála u našeho špajzu s policemi potaženými voskovaným plátnem a ukládala dovnitř malý modrý kastrůlek s osminkou másla v lehce osolené vodě.

Na máslo prodávané v hroudách jsem si vzpomněla také, musely mi být tak tři čtyři roky, když jsem klečela u pultu na policičce na tašky, s nosem přilepeným ke sklu chladící vitríny. To bylo v době, kdy se mléko ještě prodávalo do přinesených bandasek.

Později se už prodávalo mléko i máslo balené. Chodívala jsem pro půlku másla, paní prodavačka mě vždycky opravila, osminku chceš?, zeptala se, a já jsem vždycky přikývla a sledovala, jak bere kostku másla, přesně na střed přikládá nůž a stlačuje ho oběma rukama až k prkýnku, a pak dořezává staniol. Překrojené půlky pak balí do předem nařezaných papírů, ne celé, ale jen kousek nad řeznou stranu, a zahýbá okraje papíru tak, aby se nerozbalil. Jednu polovinu uložila do vitríny a druhou na pult, k ostatnímu nákupu.

Byly to úhledné balíčky, ale mě nijak netěšilo, když jsem je viděla připravené za sklem. Milovala

jsem ty obřadné, přesné a ladné pohyby rukou, ať už krájely chléb či máslo, vážily čokoládové bonbony, brambory nebo maso, anebo markovaly nákup na staré stříbřité kase s velkými klapkami.

Doted' mě nejvíce fascinují lidské ruce, obličej si tolik nepamatuju, protože se často ostýchám nahlížet lidem do očí, jako se ostýchám dívat se rozsvíceným oknem do bytu. Po pravdě, ostýchám se dívat nepokrytě, ale kradmo nahlížím tam i tam.

Ale to jsem hodně utekla od tématu, když jsem se takhle rozpovídala. Ačkoli – vždyť se přece říká, ten mluví, jak když másla ukrajuje, tak se snad tolik nestalo.

Přeju vám krásný den, stejně dobrý a voňavý jako chleba s máslem, vytaženým z modrého kastrůlku s otlučenou pokličkou.

(Náš Zvířetník, 19. 10. 2012)

<http://naszviretnik.net/2012/10/19/105x148-maslo/>

{fshare}