

Bydlení v roce (19. 4. 2012)

Rokličkou kolem nejčistšího potoka v Praze chodívám denně, po celý rok. Když se v zimě vracím domů, lze v dálce za Vltavou a za mřížemi stromů tušit mlžné zimní slunce. Celé údolíčko je obnažené až na dřeň, a zvláště na sněhové pokrývce působí černavé kmeny a holé větve stromů minimalisticky.

Nemám ten dnes tak vyzdvihovaný minimalismus moc ráda; ani venku, ani v bytě. Postrádám v té záplavě nic neříkající sterilní bělosti individualitu a nějaký charakter, jakýkoli, a zatímco třeba na facebooku (nebo jinde na internetu) o sobě každý řekne první poslední, doma se bojím postavit barevnou vázičku, která se mu líbí, protože co kdyby nebyla in?

Těším se vždycky na jaro, kdy se venku začnou objevovat první pupeny a výhonky. Najednou se celý prostor zateplí a trochu uzavře, zútulní. Je to všechno filigránské, něžné a trochu romantické, jako když si novomanželé začnou zařizovat byt. Není toho mnoho, a ke všemu je nutné se přiblížit nebo se sklonit a dotýkat se velmi opatrně.

Okolí cesty v létě je někdy přeplácané jako byt, ve kterém bydlíme dvacet let. Všichni z rodiny si do něj nanosili věci, které mají rádi a které nutně potřebují, je plný darů, které nedokážeme ani vyhodit, ani integrovat, a také fetišů a suvenýrů, bez kterých si nedokážeme svůj prostor

představit. A koncem léta začne pak všechno splývat v kompaktní a trochu dusivé zeleni, jako byt, kam už se nevejde ani malý obrázek.

Podzim je úlevný, příroda vydala své plody a ulehčilo se jí. Z masy těžké zeleně postupně začínají vystupovat výrazné individuality, a zatímco na jaře je jejich krása nesmělá, stejně jako je nesmělá krása debutantek, na podzim se nečekaně kolem cesty začnou objevovat oslnivé krasavice. Je to jako když děti odejdou z domu a my si zařídíme byt znovu, pro sebe a podle svého vkusu, a pramálo dbáme na diktát někoho, kdo o našich přáních a potřebách vůbec nic neví.

Rokličkou kolem nejčistšího potoka v Praze chodívám denně, po celý rok. A každý den je cesta jiná, jinak krásná. Protože každý den si na ní můžu bydlet jinak.

(Náš Zvířetník, 19. 4. 2012)

<http://naszviretnik.net/2012/04/19/105x148-bydleni-v-roce/>

{fshare}